Laurent Quinton
Pourquoi j’ai écrit « Tout le monde s’appelle Schmiedel »

0.
J’ai toujours aimé les histoires avec des Allemands dedans.

1.

Lorsque Alexandre Koutchevsky m’a demandé d’écrire un texte pour « Ciel dans la ville »,
j’ai dit oui. Lorsqu’il m’a dit qu’il fallait alors que je travaille a partir de I’histoire d’un pilote
allemand de la Seconde Guerre mondiale qu’on avait retrouvé, le nez dans la boue d’un
champ du Rheu, j’ai dit oui. Lorsque je me suis aper¢u qu’un livre et un documentaire avaient
déja été publiés sur le sujet, j’ai encore dit oui.” Et aprés avoir lu le livre, et vu le
documentaire, j’ai tout de suite su ce que j’allais écrire, ou j’allais me placer pour parler de cet
événement que je découvrais, décidément, par personnes interposées.

2.

Je suis depuis longtemps persuadé que, d’'une maniére ou d’une autre, nous vivons toujours
avec la Seconde Guerre mondiale. Je ne sais pas d’ou je tiens ¢a, mais ¢a occupe une bonne
partie de mes journées depuis quelques années. Nous vivons avec les morts de cette époque,
nous sentons leur présence a nos cotés, nous les mastiquons parfois quand nous en avons le
courage. C’est comme ¢a. Comment faire autrement ? Comment nous sentir vivants, sinon ?

3.

Ce que j’aimais bien, dans I’histoire d’Harti Schmiedel, ce pilote allemand abattu en juin
1944 au-dessus du Rheu, et dont I’avion avait plongé, sans un bruit, dans ce champ qui n’était
encore qu’un marécage, c¢’est qu’elle brassait un tas de réalités humaines, de conflits d’intérét,
d’enjeux propres a différentes époques, et qu’elle mélait — une fois n’est pas coutume dans
notre aujourd’hui qui prend bien soin de nous écarter des morts, des fous et des animaux —
les vivants et les morts, et que les premiers essayaient, ¢ga se voyait avec tous leurs petits
attirails symboliques et compassionnels, de ne pas laisser déborder les seconds, qu’ils ne
fassent pas tache d’huile, qu’ils restent, somme toute, bien confinés et silencieux comme
I’avait été jusqu’alors Harti Schmiedel dans son Messerschmitt G 6 embourbé dans notre belle
campagne ille-et-vilainoise.

4.

- Frangois BertiN, Hubert Bubor, Harti et Margot, Rennes, Editions Ouest-France, 2004. Deux volumes : « Le
temps de la guerre » et « Le temps du repos ». Le documentaire, di @ Hubert Budor, s’intitule également Harti et
Margot.



Je lis le livre fait sur lui, je regarde le documentaire sur lui, et j’entends : Harti est un étre
humain, avec ses faiblesses, il a été broyé par 1’époque dans laquelle il est né, etc., etc.
Jentends : Harti était un bel homme, digne, brillant pilote, etc., etc. Je me suis dit alors :
qu’est-ce qu’on ne dit pas, dans ce livre et dans ce documentaire ? Je me suis dit : ce qui ne
figure pas la-dedans, c’est tout ce qui concerne les choix idéologiques des gens de cette
époque. Qu’est-ce que ca voulait dire : étre pilote pour I’armée allemande, entre 1940 et
1944 7 Qu’est-ce que ¢a impliquait, idéologiquement et moralement ? Je me suis dit : moi, ce
qui m’intéresse quand il y a des histoires avec des Allemands dedans, c’est qu’on n’arrive
toujours pas a comprendre comment ils ont été conduits a vouloir bouffer le monde entier,
alors qu’ils auraient pu tranquillement continuer a faire la meilleure musique, le meilleur
cinéma, la meilleure philosophie, et la meilleure biere de ce coté-ci de 1’Oust.

5.

Et nous, dans tout ¢a ? Les gentils Francais des années 2000 ? Nous qui avons vu la chute du
Mur de Berlin, et qui nous nous sommes dit : allez, on fait la paix, on organise des voyages
scolaires pour rapprocher Redon et Goch (Nordrhein-Westfalen), on ceuvre pour la fraternité
des peuples sans plus jamais songer que le Rhin nous sépare ? Mais nous, nous, qu’est-ce
qu’on croit ? On croit qu’on est vierge de toute idéologie ? On croit que 1’idéologie a été
arrétée par la ligne Maginot, comme la grippe aviaire ou le nuage de Tchernobyl ? Mais nous,
on n’a pas encore enterré nos fantomes, ceux qui portent avec évidence une belle moustache
blanche, ou I’air bourru et fourbe d’un socialiste auvergnat indépendant ! Qu’est-ce qu’on a a
déterrer ce pilote allemand, a pleurer sur lui et a le commémorer comme une victime
innocente d’une guerre absurde ? Qu’est-ce qu’on veut faire croire de nous-mémes, en
déterrant ce type qui nous aurait peut-étre effrayé, s’il avait pu nous parler de ses
engagements, de ce a quoi il croyait, de la grandeur du m° Reich, de la supériorité des pures
brutes blondes sur les races inférieures, et de I’excitante puissance de feu de ces machines de
mort que sont les Messerschmitt G 6 ? Qu’est-ce qu’on lui aurait dit, a ce pilote beau et
bronz¢ ? Que la guerre est une saloperie ? Et qu’a présent, il faut s’aimer car tout ¢a c’est du
passé ?

6.
Ca, les morts, on aime bien parler a leur place. C’est pratique.

7.

D’Harti Schmiedel, du corps d’Harti Schmiedel dont il est a peine question dans le livre, les
énormes pelleteuses ont rapporté des bouts a la surface : poumons, chair, testicules. En latin,
testis veut dire « témoin » et festiculus, c’est le « petit témoin ». Ce qu’on a retrouvé d’Harti
Schmiedel, c’est donc bien un témoignage. Le plus fragile et plus costaud des témoignages —
par quel miracle de la nature ces petits t¢émoins ont-ils été préservés du choc a 900 km/h et de

60 ans de pourrissement ? Qu’ont-ils a nous transmettre ? Qu’est-ce qu’ils essaient de nous
dire ?



8.
Le pocte de langue allemande Paul Celan n’a probablement pas écrit ce poéme en pensant a

Harti Schmiedel, mais il correspond trés bien a son histoire :

« J’ai vu mon peuplier descendre a I’eau

j’ai vu son bras aller s'accrocher dans la profondeur,

j’ai vu ses racines supplier le ciel que vienne une nuit.

Je n’ai pas couru derriére lui,

j’ai seulement ramassé par terre la miette

qui de ton oeil a la forme et la noblesse

j’ai 6té a ton cou la chaine des formules

et j’en ai ourlé la table ou la miette se trouvait maintenant. »



