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Elles déploient, a leur aise, les gestes exacts de leurs meéres, les
intonations, les couleurs de leurs meéres. Les hirondelles savent
exactement ce que sera leur vie, méme ce dimanche, alors que rien encore
n‘est enclenché. C’est dans leurs jolies tétes, simple et évident. Leur idéal
concret, leur idéal incarné qui fait leur force. Ce n‘est méme pas un réve
de jeune fille. C’est une évidence triomphante dans leurs veines. Elles
n’‘abusent personne, leur force est absolue, elles I'ignorent plus ou moins,
leur assurance est héréditaire.

Je les vois, dans I’église. Méme de dos, je vois. Leurs gestes sont faits
pour materner. Leurs futurs maris sont en train de répondre a I’appel, ce
soir ou l'amitié prend d’autres tournures pour certains. Le sexe des
hirondelles est fait pour enfanter, leurs hanches sont faites pour enfanter,
alors elles auront des enfants. La plénitude d’une bourgeoisie rayonnante
s’étale sur leur peau immaculée. Elles seront femmes épanouies et
vénéreront leurs parents. Leurs beaux époux auront les cheveux tres
courts, I“air conquérant, les bras forgés dans I’assurance d’une famille qui
croit toujours en son aristocratie. Ils auront le regard tendre pour
l‘unique et premier amour de leur vie, réprobateur pour leurs enfants,
complice pour les amis et connaissances, teinté d’une pointe de mépris
consenti pour le reste. Géniteurs hors pair d’une lignée parfaite et
dominante. Famille pour générer en vitrine l’envie et le respect, modéle de
famille chrétienne de France, ici recueillie embryonnaire, dans cette église
de fin de journée.

Nous ne sommes qu’au seuil, d’ou l'intérét des oraisons décuplées,
pour la séduction entre les bancs. Les jeunes gens s’observent
attentivement pendant la messe en cours, se sourient. Les hirondelles sont
entre elles, pleines de vitalité sous leurs vétements impeccables. Elles
frémissent, se chuintent de rapides murmures aux oreilles, s’encouragent.
Et le doute est absent, la tragédie hors les murs de ce monde planifié. Ces
générations se transmettent un modele inébranlable ou les prévisions se
réalisent, ol les projets sont d’airain. Peu d’espace, mais une assurance a
tout défier. Société du haut triomphe d’us et coutumes ancestraux, en
attente d’alliance et de fusion, ici. Je les vois sur leur seuil. De dos. Ils
s‘observent et commencent leurs choix. L’appel de la famille est tout
puissant dans leurs veines. Vivier heureux dans ’église.

Et le temps passe. Peu de temps passe finalement. Et les fiancailles,
le mariage s’enchainent pour la plus grande joie des familles. Les
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hirondelles aux fleurs d’orangers ont trouvé I’lhnomme de leur vie, I’homme
de leur situation. Celui qui, dans I’église fleurie, leve le voile blanc ourlé
de fine dentelle qui couvre leur visage. Ensuite, elles s’épanouissent
encore, leur peau rayonne avec leur sexe, leur cheveux chatains brillent,
elles sont belles et triomphent un peu plus. Mais le triomphe ne sera
complet qu’avec la maternité.

Comment se fait-il qu’elles développent si bien, si fort, si simplement
et presque sans conscience, cette foi illimitée en la vie? Elles la
reproduisent avec une telle facilité, une telle facilité, une telle évidence.
Comment est-ce possible ? Elles transmettent la vie sans état d’ame, avec
un naturel déconcertant. Les voila épouse, femme, meére. Elles tombent
enceinte une semaine apres leur mariage, et pierre qui roule, leur ventre
puissant n‘en finira plus de s’enfler pour neuf mois tous les ans. Et leurs
enfants seront blonds et beaux, habillés de petits manteaux bleu ciel. Leur
rapidité a enfanter est éblouissante. Résultat probant de leur foi en la vie,
foi en la vie sans questionnement. Mais qui récupére les questions ? car il
faut bien qu’elles rejaillissent a un moment ou a un autre, toutes ces
questions. Et alors c’est terrible. Mais pour I’instant, ce n’est pas de leur
génération, non. Les hirondelles préferent évoluer dans le concret de la
vie, la raison indique la marche a suivre, elles la suivent.

Parfois, les hirondelles sont tristes, le concret n’empéche pas
complétement cela. Les chagrins, cependant, chez les hirondelles mariées,
passent rapidement. Leurs yeux pleurent de vraies larmes mais elles
restent muettes et ne creusent aucun puits de conscience, car la raison
doit dominer. Et le concret est toujours la, bastingage merveilleux.

La jeune femme en chemisier rose pale, légerement ouvert sur une
poitrine gonflée et enveloppant de pres un ventre rond pour la premiere
fois — il y a toujours les foulards scouts accrochés sur |‘un des murs de sa
chambre, pres de diverses médailles et d’une branche de buis — pleure
doucement. La jeune femme pleure. Elle est accoudée a sa fenétre
ouverte. C’est le soir, la cour de I'immeuble est calme, une lumiére douce
est allumée derriére elle, dans sa chambre. Elle pose les mains sur ses
yeux et ses épaules tressaillent un peu. Son mari arrive derriére elle et
I’enlace, pressant sa joue contre la sienne. Ils regardent tous deux dans la
cour. Il est si grand et si fort. C’est un militaire aux cheveux rasés sur les
cotés, au regard droit. Rien ne dépasse, rien ne déborde de sa personne :
il est parfait. Il est réconfortant et tendre, il est le mari idéal, I’hirondelle
le savait bien. La paternité toute proche gonfle ses veines d’un pouvoir
renforcé et instinctif. Il prend son rdle de chef de famille au sérieux et il
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saura assurer ce rdle jusqu’a ce que ses forces physiques I’abandonnent.
J’appartiens a cette race, pense-t-il, et je la prolonge, c’est parti, a mon
tour, c’est déja en gestation dans le ventre de ma femme, je suis fier. Et je
suis beau, et elle est belle, mon hirondelle, et nos enfants seront nombreux
et parfaits.

L’hirondelle rose, penchée a la fenétre du soir ne pleure plus, elle se
laisse embrasser par son valeureux guerrier et tout repart, la vie les porte.
Il faut se raisonner et ne pas accorder de prise aux états d’ame qui ne
menent a rien. Ne creusons aucun puits, mon hirondelle. Mais a qui
reviendront-elles, toutes ces questions éludées par nous ? Respire les
fleurs d’orangers, notre amour a été sanctifié, nous sommes lancés, ne
nous arrétons pas. L‘impérieux principe de nos lignées est en nous, a
notre tour reproduisons-le, agissons et soyons fiers. Nos enfants seront
beaux. Agissons.

L’hirondelle et son guerrier ont quitté, enlacés, le rebord de la
fenétre. Le chagrin n’est plus. Et le soir continue de tomber doucement.
Les questions ne seront pas pour eux. Les questions seront pour plus tard,
lorsqu’ils ne seront plus dans la partie. Mais qui sait si I’on quitte jamais
la partie ?
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