Parc des expulsions
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Texte écrit en réponse a la commande d’Alexandre Koutchevsky pour le projet « Ciel dans la ville ».

L’architecte
La gendarme
Le retenu (juste une voix sortant d’une enceinte)

Voix sortant d’une enceinte — Tu veux y aller ? Tu sors de 'Aire libre et tu prends sur ta droite, tu suis
les traces rouges au sol. Ce sont ceux du collectif qui les ont tracées. Tu suis la rue Jules Vallés. C'est
tout droit. Tu longes bientdét des terrains grillagés, des terrains militaires. Tu vois de grands hangars
rouillés, et des camions bachés en tenue de camouflage. Tu vois sur les grilles des écriteaux avec la
silhouette d’'un chien, « Attention au chien ». Et encore « Zone protégée. Interdiction de pénétrer sans
autorisation ». Puis les grilles du terrain militaire s’arrétent, les champs reprennent, et la route
continue. Tu vois alors apparaitre un grand avion échoué dans I'herbe, caravelle majestueuse et
rouillée, qui tréne devant un hangar ou tu lis l'inscription « Rennes Air Club -Yankee Delta ». De
'autre cété de la route, sur ta gauche, c’est le grand parking et les halls du Parc des expositions.
Juste derriére « Rennes Air Club-Yankee Delta », les arbres d’'un bois. C’est juste derriére les arbres
du bois.

Tu veux y aller ? Tu prends le bus n°57 a la station « République ». Tu entres par I'avant et tu payes
ton ticket au chauffeur, 1euros et 10 centimes, tu compostes et tu t'assois. Tu traverses I'ancien Saint
Jacques, celui qui se mélange avec Rennes autour de la rue de Nantes, tu longes le nouveau Saint
Jacques, ilot de béton et d'immeubles encore bordé de prairies, tu traverses Saint Jacques aéroport,
tu vois 'église au clocher raboté, tu apercois I'Aire Libre, la tour de contrle de I'aéroport, tu passes
devant les pavillons résidentiels dans les rues anguleuses, et puis tu longes les terrains militaires, le
bus roule sur la rue Jules Vallés, c’est tout droit. Aprés avoir dépassé « Centre météo », tu appuies
sur « arrét demandé » et tu descends a « Parc des expositions ». Sur ta gauche, le Parc des
expositions. Sur ta droite, la route qui méne vers le Centre.

Tu veux y aller ? Tu te fais contrdler par un policier a la gare de Rennes, en haut des escalators. Tu te
fais contrbler par un policier de la Police Aux Frontiéres. Tu te fais contrdler parce que tu n’as pas le
faciés qu'il faut. Tu n’as pas le faciés et pas les papiers non plus. Alors tu es arrété, menotté, emmené
en fourgon jusqu’a I'Hétel de Police, tout pres de la Cité judiciaire. Tu restes 48h en garde a vue. Puis
tu passes devant le juge des libertés. Le juge des libertés et de la détention considére ton cas, et il
préconise de t'envoyer au Centre de rétention. Tu es donc amené, en fourgon grillagé, au Centre de
Rétention Administrative. Tu sors de I'H6tel de Police, tu montes dans le fourgon, tu ne vois pas le
paysage, mais tu passes par la méme route que le piéton qui part de I'Aire Libre, tu passes par la
méme route que le bus n°57.



L’architecte et la gendarme sur le terrain de golf du Temple du Cerisier, a Saint Jacques de la Lande.
Sur le tee du trou n°1 (parcours 9 trous par 32). A l'ouest du terrain ou est construit le centre de
rétention.

L’architecte — Est-ce que ce n’est pas splendide ? Lumiére de juin sur ce paysage vallonné. 100
hectares de pentes douces, de bosquets et d’allées, de petits mamelons, de lacs minuscules, de
perspectives étourdissantes, de trous bien dégagés... Vous savez le nom de I'endroit ? Le Temple du
Cerisier. Vous ne verrez pas de cerisiers ici pourtant. C’est le nom d’un seigneur qui a longtemps
possédé ces terres autrefois, le sieur du Cerisier. Tout ce vert, ces arbres séculaires... En cette
saison c'est d’'une beauté... Il faut respirer et aspirer le paysage. C'est mon petit secret a moi: je
respire et jaspire le paysage, juste avant de frapper. (Il frappe) Regardez un peu. Joli coup, direct sur
le green. Vous devez pouvoir admirer tout ¢a, depuis votre fenétre. Vous étes a quel étage ?

La gendarme — Je suis au deuxiéme et je vois assez loin. Assise sur le lit, par la baie vitrée verticale,
je vois le terrain de golf par-dessus les arbres, et les avions qui traversent le ciel dans les deux sens.
Si je maintiens mon regard a hauteur d’horizon je ne vois pas les grilles en contrebas, ni le terrain de
handball goudronné, ni l'aire de jeu grillagée pour enfants.

L’architecte — J'y ai évidemment pensé quand jai tracé les plans. Je me suis dit que ce serait idéal
que les chambres aient la vue sur le golf. Ce sont de petites compensations qui comptent. Penser
l'intégration du site, tirer parti du paysage c’est ce que je fais toujours. Vous arrivez a bien vous
reposer dans votre chambre ? C’est un espace fonctionnel avant tout, que j'ai voulu clair et coquet, jai
fait de mon mieux avec les contraintes. Concevoir un batiment pour héberger 75 gendarmes n’est pas
une mince affaire. Ca a été plus facile de dessiner les pavillons, je dois avouer que pour les pavillons
j'ai été plus vite

Le retenu — Le fourgon est entré par le portail coulissant automatique, on t'a fait descendre menotté.
Autour de toi partout de hauts grillages surmontés de barbelés. Dans la salle de fouille on libére tes
poignets, on saisit ton téléphone portable et les papiers que tu as sur toi. Tu fais exprés de regarder le
policier dans les yeux, et il fuit ton regard. Puis on te conduit au pavillon : une maison carrée avec un
toit de tble gris, six chambres en tout. C’est 9 m2 pour deux. Celui qui partage la chambre avec toi est
couché dans le noir. Tu remarques que les lits, la petite table et les deux tabourets sont vissés au sol.

L’architecte — On est quand méme bien mieux, immergés dans le paysage. Vous avez vu ces
chataigniers séculaires ?

Le retenu — Au commissariat ils t'ont délivré un papier, pas le papier qu’il faut: un A.P.R.F Arrété
Préfectoral de Reconduite a la Frontiere.

L’architecte — Faites attention, nous entrons sur le green. Il faut marcher avec précaution, ne pas trop
abimer le sol. Touchez un peu, c’est une merveille de délicatesse ce sol. On y plante une graminée
particuliere, la tonte est faite au millimétre.



Le retenu — Tu sais que tu as 48h pour déposer un recours. Tu réussis a passer un coup de fil a la
cabine, a joindre ta copine. D’'une voix qui se veut rassurante elle te jure qu’elle s’occupe de rédiger et
de faxer le recours au Tribunal Administratif. Qu’elle te rappelle trés vite. Qu’elle va venir te voir. Dés
gu’elle a raccroché pourtant quelque chose de mauvais te remonte a la gorge.

L’architecte — Allons-y, j'essaie de conclure. Un par 3 en deux coups ce serait un beau début. Un petit
putt bien dosé... (il frappe) Parfait ! Le deuxiéme trou sera pour vous. Nous tordons un peu les regles,
mais tant pis, vous allez aimer j'en suis sar. C’est votre premiére fois ?

Le retenu — Le ventre noué tu explores. Tu as vite fait le tour des endroits ou tu peux aller. Le
réfectoire, ol on mange a heure fixe. La salle commune avec la télévision le baby-foot.

La gendarme — C’est la premiére fois que je travaille ici, la premiére fois dans un centre de rétention
administrative. Mon escadron vient de Moselle.

Le retenu — L’infirmerie, ou ils distribuent les médicaments. Le bureau pour les visites, le local de la
Cimade, la petite salle des permanences d’avocat. Dehors c’est un immense terrain de basket, et une
table de ping pong entourée de bancs de béton. A croire qu’ils veulent absolument que tu fasses du
sport, pour ne pas tourner en rond ils veulent que tu tapes dans la balle. Que tu tapes dans la balle
pour transpirer ta peur, que tu tapes dans la balle pour expulser 'angoisse

La gendarme — Je suis affectée a la fouille et a I'escorte des femmes retenues. Celles qui arrivent
seules, sans enfants.

Le retenu — Tu aurais plutét envie de taper dans un flic, dans une grille dans un mur, dans un de ces
abrutis au ping pong

La gendarme — Je tate les corps je cherche ce qu’il y a a trouver : objets dangereux, téléphones
portables, drogue, médicaments. C’est confisqué ou mis a la consigne. Jaccompagne quand il faut
accompagner. Je travaille mieux si je reste en silence.

Le retenu — Tu aurais plutot envie de voir exploser les vitres bleues de la salle qui surplombe le camp,
de casser les caméras qui te surveillent dans les recoins. Mais tu te retiens et tu tournes en rond

La gendarme — Certaines nuits je suis la-haut, de la salle de veille on apercoit les pistes de I'aéroport.
Mon regard s’échappe au loin, revient sur le périmétre du centre, sur les pavillons, sur le profil d’un
collégue assoupi, sur I'’écran de contrble relié aux 43 caméras.

Le retenu — Tu finis par aller au fond du terrain de basket, séparé par un autre grillage, tu t'approches
de l'aire de jeu des enfants : une bande d’herbe et deux petits animaux sur ressort. Trois enfants et
leur mére jouent, ta main s’écrase contre la séparation en fer. La femme gendarme qui garde la grille
t'observe, tu lui foutrais bien une raclée a cette connasse en uniforme



La gendarme — Quand j’ai fini mon service, avant d’aller dormir, je branche mon i-pod et je descends
sur le terrain de sport. Je n’y vais jamais le jour, quand mes collegues en pause se défoulent. lls crient
suent soufflent, parfois leurs cris se mélangent a ceux des retenus qui jouent de I'autre cété. La nuit j’y
descends parce qu’il n’y a personne, la musique a fond me traverse le corps, je renverse ma téte au
ciel pour regarder les étoiles.

L’architecte — Ce mois-ci, Céphée et le Dragon sont parfaitement visibles. Vous savez reconnaitre les
constellations ? Si vous m’invitez lors d’'une de vos petites promenades nocturnes, je vous apprendrai.
Moi je suis comme vous, j'ai les sports collectifs en aversion, je préfére étre ici. Vous avez bien fait
d’accepter mon invitation, on va passer une belle matinée ensemble. Allons placez vous-bien, faites
comme moi. Vos pieds, un peu plus proches. Le manche du club dans I'alignement de votre bras
gauche. Redressez un peu votre buste. Voila. Prenez un peu d’élan, pas trop, ne perdez pas
I'alignement. Et vous frappez la balle, comme ¢a. Le poignet ne travaille pas, idéalement le club doit
froler I'nerbe. Le plus important c’est de finir le thorax face au trou, donc face au petit drapeau que
vous voyez la-bas. Le thorax face au drapeau, pour la directionnalité.

La gendarme — Respirer le paysage. Je respire. Aspirer le paysage. J'aspire. (elle frappe)

L’architecte — Joli coup lobé ! Belle frappe, vous étes douée. Votre balle a atterri en plein milieu du
fairway, vous étes bien placée. Savez-vous qu’il existe une boutade selon laquelle « golf » signifierait
« Gentleman Only, Ladies Forbidden » ? Nous sommes la preuve méme du contraire. Je vais vous
avouer une chose : je vous ai vue l'autre jour en uniforme mais vous étes encore plus jolie en civil.
Vous me diriez votre prénom ? Appelez-moi Yannick, ¢ca me ferait plaisir. C'est ainsi, je suis
particulierement sensible aux femmes en uniforme... Pas seulement pour le plaisir des yeux.
Comment dire ? Vous rendez les choses plus humaines, vous apportez ce qui manque a ces métiers,
de la douceur, de la féminite ...

Le retenu — A 21h, on nous rapatrie dans la zone pavillons et ils referment les grilles. Tu ne rentres
pas tout de suite, tu discutes avec quelques gars, tu fumes des cigarettes. De I'autre c6té des grilles il
y a les gitans avec leurs caravanes, leurs gosses et leurs chiens qui aboient. Eux ils sont encore
libres. Tu finis par regagner la chambre. L’autre avec toi est toujours couché. Il lui ont collé une
O.Q.T.F Obligation a Quitter le Territoire Frangais, son recours a été rejeté, il sait que d’ici quelques
jours il sera expulsé. Il a choisi de dormir plutdét que de devenir fou, a l'infirmerie ils lui donnent des
anti-dépresseurs et des calmants. Tu ne sais pas s'il te fait pitié ou s’il te dégodte, toi tu as envie de
garder I'esprit clair. Demain tu y passes, au Tribunal Administratif pour ton A.P.R.F. Ta copine est
venue en visite avec la fille du collectif qui suit ton dossier, elles seront |a demain. C’est passé trop
vite tu aurais voulu qu’elle reste plus longtemps, pouvoir la coller fort contre toi et te sentir un homme.
Tu rentres dans le lit, tu n'arrives pas a dormir, tu glisses ta main sous le drap, le type a cbté de toi
murmure des phrases pousse des cris dans son sommeil, et ¢a te coupe I'envie.

L’architecte — Et dieu sait si nous en avons besoin en ce monde, de douceur et de féminité... Bon bon.
Votre balle est bien placée, mais attention aux obstacles : la trappe d’eau, le sable. Vous saisissez le



dénivelé ? Si vous me faites une belle petite approche lobée comme tout a I'heure, vous avez de
bonnes chances.

La gendarme — D’ici on voit trés bien le haut des grilles, avec leurs barbelés. Elles scintillent dans la
lumiére et font mal aux yeux.

L’architecte — Ma douce amie, vous avez besoin de vous changer les idées. Il faut apprendre a se
tourner du bon cété de I'horizon. Tout a I'heure je vous montre un autre petit secret. Pas trés loin du
neuviéme trou, il y a une bréche dans la cléture, entre le golf et le périmétre du centre. Aprés votre
service si I'envie vous prend d’aller faire une petite promenade, je vous le recommande, méme si bien
shr c’est interdit... Mais quel plaisir que ces petites transgressions... Prendre la clef des champs,
franchir une ou deux barriéres, je ne connais rien de plus stimulant, d’excitant méme... Je ne devrais
pas vous dire ¢a, vous étes une représentante de la loi.

La gendarme — Je n’ai effectivement pas I'habitude de déroger a la loi (elle frappe).

L’architecte — Quick slice, trajectoire tordue ! Vous avez mis la balle dans le bunker! Je vais vous
apprendre a I'en déloger. Ah vous étes sauvage, vous étes un peu sauvage mais je vous aime bien...

Le retenu — Tu sursautes en plein jour comme si tu te réveillais d’'un cauchemar. Tu n’es pas un
criminel, tu n’as rien fait de mal, mais elle s’est inscrite dans ton corps, cette sensation de béte
traquée. Ton recours au Tribunal a été rejeté. Ta copine a éclaté en larmes, l'avocat et la fille du
collectif t'ont dit qu’il fallait attendre la réponse du consulat maintenant. Toi tu ne piges plus rien a ces
trucs administratifs, tu regardes les grilles, tu cherches une issue impossible, en méme temps quelque

chose monte de l'intérieur et te paralyse

L’architecte — Essayez un peu d’étre 13, je vous sens ailleurs. Finissons ce trou et dites-moi ce qui ne
va pas.

La gendarme — J’ai fait une chose qui ne me ressemble pas. (elle frappe)

Le retenu — Tu n’es pas un criminel en réalité tu ne sais plus

L’architecte — Bravo ! Coup roulé parfait. En plein dedans !

La gendarme — J’étais en civil, et je me suis glissée parmi eux.

L’architecte — Parmi qui ?

Le retenu — Tu n’en es pas fier, tu ne I'as jamais dit a personne

La gendarme — lIs étaient une petite dizaine, ils sont venus avec un mégaphone et une banderole



Le retenu — Mais il y a quelques mois tu as travaillé sur le chantier

La gendarme — C’était un de leurs « parloirs sauvages » : ils se sont postés contre les grilles, ils ont
appelé les retenus... Pour les faire parler des conditions de rétention, pour les faire parler de nous, de
comment nous les gendarmes on les traite dans le centre

L’architecte — Ah vous avez fait un peu d’espionnage ! ca me rassure sur votre cas...

Le retenu — Quand tu as besoin d’argent, le batiment c’est le créneau idéal

La gendarme — Je revenais d’'un footing, et je me suis glissée parmi des adolescents du camp de
gitans d’a cété, qui voulaient assister a la scéne... J'ai vu... Jai vu les visages brouillés des retenus
derriére les deux rangées de grilles, j’ai entendu leurs paroles et leur peur

Le retenu — La-bas toute la famille compte sur toi

La gendarme — J’ai vu un de mes collégues en uniforme qui les surveillait de trés pres, a l'intérieur.
J’ai senti qu’ils se retenaient, qu’ils n'ont pas dit tout ce qu’ils auraient voulu dire...

L’architecte — Vous n’avez de toute fagon rien a vous reprocher, mon petit

Le retenu — Sur les chantiers les patrons recrutent des gars comme toi, les papiers ils s’en tapent, ils
ont besoin de gars solides qui ne comptent pas leurs heures et qui sont préts a tout.

La gendarme — Quand ca s’est terminé, quand ils ont replié leur banderole, avec les gitans je suis
allée leur parler. J'ai fait la naive, jai posé des questions sur leurs activités. lls m’ont raconté : le
soutien juridique aux sans-papiers, les manifestations a la préfecture et ici, les parloirs sauvages, les
occupations de batiments en ville...

L’architecte — Et vous allez me dire qu’ils aiment aussi se jeter sur les pistes pour empécher les avions
de décoller ?...

Le retenu — Au bout de quelques semaines, tu as pu envoyer I'argent par Western Union.

La gendarme — C’est rare que les avions décollent d’ici vous savez. On les transporte par la route
jusqu’a Roissy, d’'ou partent les vols long courrier. La Police Aux Frontiéres a acheté un ou deux
avions privés, un jour ils serviront peut-étre ici, mais pour l'instant le transit se fait par la route, comme

pour nous quand on vient de Moselle

Le retenu — Tu as gagné l'argent tu I'as envoyé, tu as fait ton devoir de fils exilé, mais la ce soir ¢a te
tord le ventre ¢a te révulse I'ame

La gendarme — lls m’ont aussi martelé que la rétention codtait cher



Le retenu — d’avoir sué sur les fondations, d’avoir soulevé les grilles, d’avoir construit cette putain de
prison de merde

La gendarme — les 10 millions d’euros de la construction du centre, les escadrons mobiles de
gendarmes et de policiers, le colt des escortes et du transport aller-retour jusqu’aux consulats pour
obtenir les laissez-passer d’extradition, puis jusqu’aux aéroports pour les expulsions. Qu'avec de
telles sommes, on avait la possibilité de régulariser tous les sans-papiers.

Le retenu — Ca te tord le ventre ga te révulse I'dme, I'argent dans ce pays il faut bien le gagner

L’architecte — Ces gens-la voudraient qu’on accueille toute la misére du monde... Et de surcroit, ils
veulent vous retirer votre travail ! Dieu merci la politique ne va pas en ce sens, non non non. Et ces
actions absolument ridicules ! « Parloir sauvage » et manifestations rythmées au tam-tam j'imagine !...
Tout le folklore !... Ne me dites pas que vous doutez ? Ne me dites pas que vous avez été contaminée
par les arguments de ces gauchistes ?

Le retenu — Tu n’en peux plus, tu as envie de t'arracher les mains de t'écorcher le visage, et peut-étre
gu’avec ¢a ils t'accorderaient des papiers, tu as la rage et tu es fatigué

La gendarme — J’écoute les opinions des autres, jécoute les opinions méme si ¢ga ne me ressemble
pas. J'ai un collégue de la Police Nationale, syndiqué, qui peste contre la politique des quotas et du
chiffre. Il dit que depuis 2002, depuis que notre Président a été Ministre de I'Intérieur, I'obligation du
résultat a dégradé les conditions de travail. Et qu’il préférerait s’occuper vraiment de la délinquance et
de la criminalité, plutét que de passer ses heures de service a arréter des étrangers pour remplir les
quotas d’expulsions.

Le retenu — Ca te tord le ventre ¢a te révulse I'ame, 'argent qu'il te reste dans les poches tu vas le
dépenser

L’architecte — Je vais vous dire mon opinion a moi. Je reconnais avec votre collégue qu’étrangers et
délinquants, ce n’est pas tout a fait la méme chose. Mais les deux problemes sont a traiter, et au plus
vite. Les objectifs chiffrés nous garantissent d’aller de I'avant, quand I'immobilisme et le laxisme nous
ont trop fait perdre de temps.

Vous, vous qui n’étes pas syndiquée jimagine, qu’est-ce que vous pensez ?

Le retenu — Tu as fais venir dans ta chambre Ia fille blonde du pavillon d’a cété

La gendarme — J’écoute les opinions des autres, jécoute toujours, mais comment dire ¢a ne m’atteint
pas. A la fin du mois je rentrerai en Moselle, j'aurai une autre mission, et dans quelques mois peut-
étre je reviendrai, ou bien je serai affectée a un autre centre. Et je ferai mon travail, je veux juste
essayer de bien faire mon travail, je n’ai pas d’autre objectif.



Le retenu — Tu I'as serrée fort contre toi, tu lui as fait 'amour rageusement et tu lui as laissé tes
derniers billets

L’architecte — Mais enfin vous étes jeune, tout métier demande un peu de passion ! Moi qui n’'ai pas
votre age, je suis passionné par mon métier. J'aime l'inédit, la diversification des expériences, ce qui
toujours vous maintient en recherche. Chaque mission nouvelle je la prends comme un défi, une
occasion de dépassement, un rendez-vous avec moi-méme. Regardez-moi un peu dans les yeux,
regardez-moi. Vous y croyez au moins, a votre travail ?

Le retenu — Aujourd’hui ils t'ont conduit en fourgon a Paris, et le consulat a accordé le laisser-passer.
Tu es vidé et épuisé, tu n'as plus la force de cogner de hurler, tu veux dormir et oublier, tu vas a
l'infirmerie tu réclames, et tu avales leurs médicaments

La gendarme tombe. De son corps sort un long gémissement.

L’architecte — Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous respirez ? Oui elle respire. Vous étes a bout de nerfs
mon petit. C’est ¢a, abandonnez-vous, laissez-vous reposer sur I'’herbe accueillante. Regardez le ciel,
pas un nuage. Je me mets prés de vous. C’est si important d’y croire. Laissez-moi vous raconter.
Allée Bertrand Robidou, allée Bertrand Robidou au bord de la Vilaine, j'ai dessiné les plans de deux
immeubles intimes, avec de vastes terrasses privatives exposées sud, un écrin de vie au-dessus du
fleuve. Je vous montrerai aussi le Centre Culturel que nous avons construit au milieu des tours du
Blosne : un lieu de danse et d’art en pleine banlieue, une utopie des années 80. L’architecture se
nourrit d’utopie et de foi, c’est la premiére chose qu’on m’a apprise et je I'ai faite mienne. Vous étes
jeune je sens que la passion s’éteint en vous et ¢ga me chagrine

La gendarme — Je m’anesthésie... Ici je m’anesthésie, c’est ¢a... Je m’anesthésie pour les grilles, les
barbelés, les visages... Ici ga ne me ressemble pas... C’est I'image du livre d’histoire qui remonte...
Toute la journée dans I'image du livre d’histoire...

L’architecte — Vous délirez mon petit. Allons allons. Enfoncez-vous, laissez I'herbe du fairway se méler
a vos cheveux, respirez. Respirez doucement, oui, comme ¢a. Je vais vous dire une chose : la plupart
des centres de rétention de France sont vétustes, exigus, mal aménagés. J'en ai visité plusieurs
durant la phase de prospection, j’ai vu des choses abominables je peux vous le dire. Alors jai fait de
mon mieux avec les contraintes, en accord avec ISATEG et GTB Construction. Ici tout est flambant
neuf, rationnellement congu, spacieux, prévu pour que les conditions de rétention soient les plus
dignes et les plus humaines possible. Et vos livres d’histoire n'ont pas I'apanage des grilles et des
barbelés...

Le retenu — Depuis le premier moment, depuis que tu as passé la frontiére tu t'es mélangé
L'architecte — Ces étrangers en voie d’expulsion, ils sont retenus et pas détenus, vous étes la

premiére a le savoir. Un centre de rétention n’est ni une prison ni un camp. Vous savez comme moi ce
que signifie « rétention », d’'un point de vue médical : ce phénomeéne qui fait s’accumuler dans une



cavité une substance qui, pour le bon fonctionnement de I'organisme, devrait normalement en étre
évacuée. De I'eau, de l'urine, que sais-je encore.

Le retenu — Tu t'es mélangé quand tu as respiré pour la premiere fois I'air pollué de la grande ville,
que tu as marché dans la foule. Tu t'es mélangé a la langue quand tu as pris les cours au Centre
social, tu as étiré les lévres et la machoire

L’architecte — Le pays est comme un organisme. Ces étrangers ce n'est pas qu’ils n’aient rien a faire
en France, c’est simplement qu’il y en a trop. Et trop, ce sont des risques de dysfonctionnement, voire
d’abceés et d’infection. Alors il faut procéder a des évacuations. Et c’est ce a quoi vous travaillez mon
petit. Vous travaillez a la santé du pays alors rassurez-vous.

Le retenu — Tu t'es mélangé quand tu as mangé le steak-frites la macédoine la galette-saucisse

L’architecte — Vous aussi mon petit, vous étes comme le pays, vous avez des choses a évacuer. |l ne
faut pas retenir ce qui s'accumule en vous. Si vous ne me le dites pas a moi, dites-le a I'herbe, dites-le
aux oiseaux qui sautillent autour de nous, dites-le aux insectes qui rampent prés de votre visage.
Parlez, expulsez, soulagez-vous.

Le retenu — Tu t'es mélangé quand tu as travaillé sur les chantiers, partagé des biéres et des
rigolades avec les autres gars, et puis aussi des coups

La gendarme — C’est physique... Ca ne me ressemble pas... Etre tous les jours dans la proximité
physique... Je n’en peux plus des yeux furieux, vitreux ou apeurés qui me regardent... Je n’en peux
plus des cris, de leur fagon de parler trop fort... Ca ne me ressemble pas. Cette fagon qu’elles, qu’ils
ont d’étre la, tous, de grouiller et de suinter I'angoisse... Je déteste leur odeur, une odeur de béte
traquée. Et quand je dois les toucher ces femmes, quand je tate les corps, que je pose mes paumes
contre la chair a travers les habits, j’ai la nausée qui me monte a la gorge. Aprés chaque fouille c’est
comme ¢a je me lave les mains au savon. Et le soir je me sens si sale, je frotte ma peau des heures
durant sous la douche, sous I'eau brllante, jusqu’a ce que je me sente mieux enfin.

L’architecte — Mon pauvre petit... Le racisme est une vilaine maladie, vous savez...

La gendarme — C’est sous ma peau je ne sais pas, je n'y peux rien c’est sous ma peau

L’architecte — C’est dans votre téte mon petit. Le racisme est une vilaine maladie mais I'hygiéne est
une bonne chose. Tous ne sont pas comme ¢a vous savez. N'oubliez pas que la France est un

formidable creuset d’origines et de cultures, notre France est métissée et elle doit le rester.

Le retenu — Tu t'es mélangé quand tu as fait 'amour avec des femmes, et davantage avec celle qui
attend peut-étre un enfant de toi.



L’architecte — Mais ce dont nous avons besoin aujourd’hui, c’est des meilleurs. L'immigration choisie,
voila la solution. Nous avons besoin de compétences. De gens qui ont envie de travailler pour ceuvrer
a la santé du pays. Comme vous mon petit.

La gendarme — Et ces femmes que je déteste toucher... Ces femmes, elles... Certaines vont se
prostituer dans les chambres des hommes... Je n’arrive pas a les regarder... Mes supérieurs
préferent laisser faire... lls disent que c’est mieux comme ¢a, que c¢a calme tout le monde, que ¢a
participe a la paix sociale dans le centre...

L’architecte — Mon petit... Je comprends que vous soyez choquée. Mais d’'une certaine fagon vos
collegues ont raison... C’est une régulation trés humaine... Ca évite sans doute bien des tensions et
des débordements...

Le retenu — Tu t'es mélangé quand tu as fait la queue a la Préfecture, pour qu’on te dise toujours que
non tu n’avais pas les bonnes piéces, que non tu n‘avais pas les papiers nécessaires pour un
nouveau titre de séjour

La gendarme — Oh je voudrais partir... Je voudrais partir d’ici...

Le retenu — Tu t'es mélangé a la France, tu t'es mélangé a ces corps-la. Tu t'es aussi mélangé quand
le flic t'a fouillé au corps, quand le juge au Tribunal administratif n’a pas levé les yeux de son dossier
et a parlé de toi a la troisieme personne

L’architecte — Allons allons

Le retenu — Tu t'es tellement mélangé ici que tu imagines que la-bas chez toi tu te sentiras étranger

L’architecte — Ne dites pas de bétises

Le retenu — Tu finis par endormir grace aux somniféres, et on vient te réveiller. Tu es poussé dehors,
il fait nuit, quatre heures du matin peut-étre, tu passes a I'administration on te redonne tes affaires, et
sans que tu aies pu bien comprendre, te voila dans le fourgon grillagé. Tu as de nouveau ton portable,
mais tu n’as méme pas envie de téléphoner. Tu le feras dans quelques heures, a I'aéroport de Roissy
Charles de Gaulle.

L’architecte — Vous avez quand méme peut-étre besoin de vacances... Regardez la-bas, un avion qui
décolle ! J'aime la sensation de I'envol, pas vous ? Ecoutez une idée brusquement me traverse
I'esprit... Faisons une chose un peu folle...

Le retenu — Quand I'avion s’éléve dans les airs et que tu fixes les yeux sur le hublot pour ne pas voir
le policier qui se tient a ta droite, quand tu vois I'étendue de nuages baignée par la lumiére du soleil
qui ressemble a un grand royaume de creme fouettée, tu ne sais pas pourquoi



L’architecte — Etes-vous déja allée a Barcelone ?

Le retenu — c’est le go(t des cerises qui te remonte dans la bouche

L’architecte — Je posséde un petit pied-a-terre la-bas, tout prés du port...

Le retenu — la sensation ronde, juteuse, sucrée et écarlate d’'une cerise au mois de juin

L’architecte — Je vous y emméne ! Je ne plaisante pas. Jappelle Carlson Wagon-Lit, ils nous
réservent un vol sur le champ... Rennes-Barcelona, juste une escale trés bréve a Roissy...

Le retenu — chez toi ce fruit n’existe pas, et trés bétement

L’architecte — Et en fin d’aprés-midi nous sommes a manger une glace sous les palmiers de la Plaza
Reial ! Ou a déguster des tapas sur le port accompagnés d’un petit Tarragona fruité...

Le retenu — tu te dis que ¢a va te manquer

L’architecte — Allons, relevez-vous. Ca ne vous fait pas envie, cette petite escapade ? Je suis sérieux.
Echappons-nous, laissons tout derriére, oubliez vos obligations, oublions tout, désertons, prenons la
clé du ciel ! Il est magnifique ce ciel, levez-vous pour vous en approcher, essayez un peu de le
toucher ! Allons relevez-vous, relevez-vous mon petit. Relevez-vous. Allez, relevez-vous. Allez, allez.
Relevez-vous.

Juillet-aodt-septembre 2007 — reprise juin 2008

Notes :
Le Centre de Rétention Administrative de Saint Jacques de la Lande est en fonctionnement depuis le
1°" aodt 2007.

Parc des expulsions a été mis en scene par Alexandre Koutchevsky dans le cadre de Ciel dans la ville
<théatre aéronautique> en septembre 2007 et en juin 2008 dans la zone aéroportuaire de Saint
Jacques de la Lande. Avec Flora Diguet, Elios Noél, Michel Jayat.

Dans le parcours Ciel dans la ville, aprés la représentation de Parc des expulsions, joué tout pres des
pistes de l'aéroport a cété du Théétre de I'Aire Libre, I'« aérobus » emmene les spectateurs jusque
devant les grilles du Centre de Rétention en question, puis longe le golf du Temple du Cerisier, avant
de gagner la zone ou est joué Tout le monde s’appelle Schmiedel de Laurent Quinton.

Merci a Gabrielle et Karen (collectif de soutien aux personnes sans-papiers) pour les conversations
que jai eues avec elles avant et pendant I'écriture du texte. Merci a Laure pour les discussions et
informations données pour la reprise et l'actualisation du texte.



