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Cette piece a été écrite suite a la commande de Marine Bachelot en mai 2006, pour le
spectacle « Courtes pieces politiques », créé par la compagnie Lumiéere d’aolit au Théatre La
Paillette, a Rennes du 28 novembre au 2 décembre 2006.

(Plus d’informations :

http://www.lumieredaout.net/creations_courtes_pieces_politiques_htm)
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Aboyer, ¢a veut dire parler comme les chiens.
SUPER.

Le chien. L’homme (ou la femme). Il serait probablement pénible qu’a cette occasion un
acteur se déguise en chien.

L’vomme. — Salut chien.

Le crien. — Salut homme.

L'Homme. — Tout va bien pour toi ?

Le cHien. — Oui.

L’vomme. — Bon. Content d’étre la ?

Le cHien. — Ma foi oui. On est bien la.

L’vomme. — Bien. Tu sais, chien, que j’ai un rapport contrarié a toi ?
Le chien. — (Silence.) Vas-y je t'écoute.

L'vomme. — Eh bien, il m’arrive régulierement de penser a toi, tu sais. Et quand je pense
a toi, je me dis que tu es, eh bien, un étre globalement difforme, répugnant, honteux,
méme.

Le cHien. — Ah bon.

L'vomme. — Oui. Honteux, vraiment, je ne blague pas. J'essaie d’étre précis dans les
mots que j'emploie. C'est pour ne pas te blesser, parce que je ne veux pas te blesser,
tu sais.

Le crien. — Je comprends ton scrupule.

L'Homme. — Oui car au bout du compte, tu es plutot, toi ce chien-la qui es maintenant la
a deviser gaiement avec moi, tu es plutdét sympathique, comme incarnation de chien
j'entends. Tu es un individu chien plutét sympathique et dont la compagnie m’est
plutét, tu sais, agréable.

Le cHien. — Je te remercie.

L'Homme. — Mais comprends-moi bien, ce n’est pas sur toi que porte ma critique.

Le crien. — Ah. Et sur quoi alors ?

L'vommve. — Eh bien comme je te le disais, c’est sur ton étre de chien qu’elle porte —
sur ton étre-chien, si je puis m’exprimer ainsi.
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Le crien. — Mon étre-chien ?

L’Homme. — Ton étre-chien. Tu me suis ?

Le chien. — Je crois, oui. Je suis impatient de connaftre la suite.

L'Homme. — Ton étre, je te le dis carrément, ton étre me fait honte. Par exemple, quand
toi et tes congéneres aboyez, j’ai honte. Quand tu pisses contre un poteau municipal,
puis que tu t’en vas comme si de rien n’était, comme si nous ne t’avions pas vu, ¢ca me
fait honte, ca me dresse les poils sur les bras. Et quand tu renifles le cul de ton

congénere qui vient de chier sur un coin de trottoir, j'ai honte. J'ai honte de ton
existence de chien.

Le chien. — Et quand je déambule stupidement la langue pendante aussi, j'imagine ?
L'Homme. — Mais oui !

Le cHen. — Et quand je tente, en tressautant sur place, et avec ma bite longue et
humide, de m’accoupler a un congénere, qu’il soit male ou femelle d’ailleurs, tu
rougis ?

L'Homme. — Oui, c’est cela. Cramoisi je suis.

Le chien. — Et quand je gueule parce que simplement du mouvement (une voiture, un
adolescent a bicyclette ou méme un congénére) vient a passer dans mon champ
sensoriel ?

L'vommve. — Alors la je me rends compte a quel point tu es stupide et inutile et
moralement laid.

Le cHien. — Je comprends. Je comprends parfaitement ce que tu peux ressentir.
L’Homme. — Vraiment ?

Le cHien. — Oui. Je suis chien mais je suis aussi individu. Alors il m’arrive de sentir les
choses. Mais la honte que tu m’exprimes me semble de nature complexe, I'air de rien.
Car sais-tu ce qui précisément te fait honte ?

L'vomme. — Eh bien je te I'ai dit, tes aboiements, ta merde, tes copulations, tes
perceptions, ta présence méme. Avais-tu déja remarqué que les mots chien et chier
s’écrivaient quasiment de la méme maniere ? C'est un signe ¢a, non ?

Le crien. — OK. (Silence.)

L'hvomme. — Mais encore une fois hein, ce n’est pas contre toi que j’en ai, mais contre
ton étre. Je n’y peux rien, c’est comme ¢a.

Le crien. — Ah oui oui, ne t'inquiéte pas, je comprends la subtile distinction que tu
poses ici.

L'Homme. — Je te remercie @ mon tour. Car c’est vraiment agréable de discuter avec des
individus aussi intelligents et dénués d’a priori que toi.

Le crien. — N’est-ce pas. Bon. Mais tu n’as pas répondu a ma question : pourquoi mon
étre te fait-il honte ? Est-ce parce que les aboiements, les copulations et la merde
canines sont des choses honteuses en soi ?
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L'homme. — Bah oui. Ton sexe est hideux, et ta merde répugnante, et tu le sais toi-
méme.

Le chien. — Oui oui, nous le savons tous. Mais j'entends autre chose dans ce que tu dis.
Continue s’il te plait.

L'vomme. — (Silence.) Ta merde pue, ton sexe luit d’'une maniére obscéne.
Le crien. — Obscene ?

L’vomme. — Obscene. Ta réalité m’est obscene.

Le crien. — Tu veux dire qu’elle t'est impudique ?

L'vomme. — Obscene, impudique, oui c’est la méme chose pour moi.

Le chien. — Tu as raison. (Silence.) Ce que moi et mes congénéres te montrons de notre
vie vivante, tout ca est obscéne. Obscéne, ¢a veut dire que ¢a ne devrait pas réussir a
parvenir a ta conscience, et que pourtant ¢a y parvient. L'obscéne de ma vie vivante te
choque parce que cette vie-13, tu ne devrais pas avoir a la subir, et pourtant je te la fais
subir quotidiennement, contre ton gré. Ma vie de chien qui copule, déambule, hurle et
chie, tout ca te fait violence, n’est-ce pas ? Cette vitalité t'agresse au plus profond de
toi-méme, n’est-ce pas ?

L'Homme. — Oui. Tu t'exprimes bien, chien. Ca fait plaisir.

Le cHen. — Pour toi ma vie c’est un peu, si tu me passes l'expression, de la
pornographie canine. Et le pire est que tout le monde y a droit. Chaque jour, les vieux,
les jeunes, les femmes et les enfants, les athées et les croyants, les catholiques et les
musulmans, les gens de gauche comme de droite subissent notre pornographie canine.
Les Américains ont une expression pour désigner ca: reality porn, « le porno de la
réalité », le porno sans fioritures ni fiction, sans accessoires, la réalité brute, sale et
commune — vulgaire. Tout s’emboite, tu vois. C'est ¢a le porno.

L'nomme. — C’est un scandale. Si au moins toi et tes congénéres portiez des bas blancs
ou possédiez une bouche pulpeuse.

Le cvien. — Et sais-tu pourquoi ¢a ne devrait pas te parvenir et que pourtant ca te
parvient, cette réalité-la ? Sais-tu pourquoi tu ne pourras probablement jamais te
débarrasser de ce sentiment de honte, a moins de nous exterminer par paquets de
chiens ?

L'nomme. — Mais parce que cette réalité est sale et hideuse, et que moi, et pas moins
gue n’importe qui d’autre sur cette Terre, je n"aime a rentrer en contact avec ce qui
est sale et hideux. Faudrait étre con vraiment pour aimer ¢a. Moi j’aime ce qui est
beau et agréable. La musique douce et mélancolique, la chair palpitante et rose des
gorges féminines, un paysage de plaine polonaise balayée par le vent d’été.

Le cnen. — Tout a fait d’accord avec toi. J'aime ces choses-la moi aussi. Mais
décidément, tu ne vois pas grand-chose. Bon, on va un peu accélérer le mouvement.

L'Homme. — Je ne comprends pas.
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Le chien. — Bien sdr, bien sQr. Ecoute, ce que je veux te dire depuis tout a I’heure, et
gue jessaie de t'amener avec d’autant plus de douceur que tu me sembles peu
capable d’en comprendre le sens, c’est que notre réalité a nous chiens, qui te dégolte
et ta réalité a toi ne sont qu’une seule et méme chose. Ce que tu vois de nous, notre
merde, nos copulations ridicules, et notre étre constamment stupide, c’est aussi ta
merde, tes copulations ridicules et ton étre stupide. Ce que nous te dévoilons, ce n’est
pas une réalité qui te serait étrangere, avec laquelle tu n’aurais rien a voir, c’est bien
au contraire ta réalité profonde. Ce que tu ressens comme obsceéne — et a juste titre,
d’ailleurs — ce n’est pas une exception, une monstruosité de la nature que nous
incarnerions, moi et mes congéneéres, mais bien plutét I'intimité méme de la nature. Ce
gue nous te montrons, c’est I'intimité de notre étre — et du tien.

L'Homme. — Tu veux dire que moi aussi, je chie, je copule et je hurle ?

Le crien. — Attends, je fais une pause. Tu me donnes chaud a ne rien comprendre. C'est
usant a la fin.

L’Homme. — Je suis désolé.

Le cien. — Ce n’est rien. (Silence et pause. Le chien peut boire de I'eau a la bouteille,
par exemple. On devrait pouvoir comprendre que le chien est vraiment fatigué, et un
peu énervé aussi. Mais sa bonne volonté devrait reprendre le dessus. L’homme doit
avoir perdu la quasi-totalité de ce qui pouvait le rendre sympathique auprés des
spectateurs. Mais il regagnera de la sympathie en apprenant a écouter le chien.)

Le crien. — Bon. (Avec la brusque conscience que la pause rendra difficile la reprise de la
discussion. C’est idiot, mais il fallait bien la faire, cette pause.) Bien s(r que tu copules
et que tu chies et que tu hurles, et méme si je ne suis pas la pour le vérifier, je le sais.
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Ecoute : ce qui hurle en toi, c’est nous. Ce qui chie en
toi, c’est nous. Et quand ton sexe est long et humide, peut-étre que la encore nous en
sommes.

L’vomme. — Je ne comprends rien !

Le ciien. — Mais bien sQr ! Ecoute, écoute-moi bien. Lorsque en janvier 1945, I’Armée
rouge libéra les premiers camps de concentration nazis, les soldats soviétiques
ressentirent de la honte face aux corps décharnés, monstrueusement maigres des
déportés. Tu entends ce que je dis ?

L'Homme. — ... monstrueusement maigres des déportés.

Le cvien. — Oui, monstrueusement maigres parce que leur maigreur était inédite, leurs
corps étaient dans un état qu’on n’avait jamais vu jusqu’alors. Et pourtant les Russes
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ont une sacrée culture de la famine. Qu’est-ce qui faisait honte aux soldats alors ?
D’abord c’était ce qu’on appelle I'inhumanité des SS. Les Russes avaient honte de ce
gue des hommes avaient pu faire a d’autres hommes. Ills avaient honte parce qu’ils
étaient eux-mémes des hommes, des congéneéres, et ils découvraient ainsi cette
solidarité maudite de I'espece humaine, ce lien instinctif et indéfectible qui relie les
hommes entre eux, malgré tous les efforts de séparation et de distinction qu’on
appelle culture et éducation. Mais surtout, les Russes avaient honte de ce qu’avaient
pu devenir les déportés, dont I'apparence, strictement, n’avait plus rien d’humain. lls
avaient honte parce qu’ils se rendaient compte qu’ils auraient pu eux-mémes
ressembler a ces déportés. En regardant les déportés, les Russes pouvaient mesurer
jusqu’a quel degré de métamorphose pouvait s’élever la nature humaine. Devant les
Russes, les déportés n’étaient plus capables de montrer les signes qui permettent de
reconnaitre ce qui est humain, et avec lesquels on définit traditionnellement I’"humain.
lIs ne parlaient plus, ne pensaient plus, ne sentaient plus rien, ils ne parvenaient plus a
se tenir debout. IlIs avaient perdu toute dignité, comme on dit. lls se dévoilaient alors a
la fois comme humains et comme non-humains.

L'vomme. — (craintif et perplexe) Et ?

Le cnien. — Eh bien, ce que ces déportés dévoilaient aux Russes, c’était que I'espece
humaine est un lieu constant de métamorphose. L’humain est cet étre qui peut se
métamorphoser en non-humain. L’humain est cet étre capable d’étre autre chose que
ce qu’il est. L'humain peut étre non-humain, il peut étre animal, végétal, minéral ; il
peut étre chien, rhododendron ou bloc de schiste. Mais dans ces métamorphoses il
reste humain malgré tout, il ne cesse jamais d’étre humain. Tu comprends ? Tu vois ou
je veux en venir ?

L'vomme. — (secoue la téte.)

Le cvien. — Ce n’est pas grave, mais il va falloir continuer quand méme. (Reprise de
souffle.) Tout le monde fait ces expériences de métamorphose, et tous les jours
encore, mais peu de personnes veulent en prendre conscience et les accepter. C'est
comme c¢a, et on ne peut sans doute pas y changer grand-chose. L’histoire de la
pensée, et |'histoire des arts est pourtant remplie d’exemples de ces métamorphoses,
mais dés que ¢a doit passer dans le champ de la réalité concrete, politique, alors la il
n’y a plus personne. On veut bien écouter des vieillards nous raconter qu’il y a 5 000
ans des hommes furent transformés en pourceaux par une magicienne hystérique ; on
veut bien frémir en pensant qu’a la pleine lune, quelques gaillards frappés par le sort
se couvrent de poils et s’en vont croquer indifféremment brebis et pucelles égarées ;
on veut bien baisser la téte quand un type en chasuble nous dit que sang et vin, chair
et pain, tout ca finalement c’est du pareil au méme. Ca, les histoires, on aime bien.
Mais des qu’il faut concretement appliquer ¢a dans notre vie, dés qu’on serait prét a
s’affairer a la réalité (ce qui est la définition méme du politique), et dés qu’il pourrait
étre question de nourrir nos structures intimes et politiques avec cette réalité-1a, alors
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[a non non non, personne ne fait plus rien. On préféere se dire que les structures
politiques doivent se nourrir de réalités politiques, et qu’il ne faut pas mélanger la
réalité « concréte » avec des réveries ou des aneries intellectuelles et artistiques. On
préfére séparer les champs de |'existence, et on appelle ¢a : rationalité. Ou : bon sens.
Ou encore: principe de réalité. Mais quelle réalité est plus importante et plus
fondamentale que cette histoire que I'humain c’est aussi le non-humain?
Sérieusement, tu connais toi une réalité plus importante que celle-la ?

L'vomme. — (timidement) La réalité économique et sociale? Le chomage? Lla
mécanisation de la vie ? La pollution de notre espace de vie ? La faim et la maladie, la
misere et la mort ?

Le chien. — (!l se rembrunit.) Oui. (Silence.) Oui. (Silence.) Mais non en fait. Car pour ces
choses-13, il y aura toujours une armada d’hommes et de femmes de bonne volonté
pour s’y atteler et tenter de les combattre. On trouvera toujours du monde pour
s’occuper de ces réalités-la. Mais moi je te parle d’autre chose. Je te dis qu’il est peut-
étre temps aujourd’hui de prendre au sérieux les vérités symboliques et les faire
fertiliser le champ politique. Pfuit ! Allez ! On décloisonne ! (Il peut faire des moulinets
avec les bras.) Pfuit !

L'vomme. — Humpf | Humpf !
Le crien. — Humpf, oui, ¢a peut étre humpf aussi.

L'vomme. — Excuse-moi. C'est bizarre. C'est quand tu as dit « symbolique » et
« politique » dans la méme phrase. J'ai carrément joui dans ma culotte. Je me suis fait
dessus je crois.

Le cvien. — Tu vois, j'emploie des mots qui font bander ton étre-chien... OK. Faisons une
pause, la derniére.

(Homme et chien s’assoient ou autre chose. En tous cas, ils ont 'air détendu, on les
sent contents d’étre la, et puis que ¢a finisse bient6t. Maintenant, c’est du plat, ou de
la chouette descente. L’un d’eux peut méme siffloter une chanson parmi celles qui vous
mettent dans un état d’excitation ressemblant a s’y méprendre a la joie.)

Le cvien. — (/I boit de I'eau et reprend.) Tout I'enjeu politique est la dans cette histoire
de honte. Comment peux-tu vivre avec cette honte de nous autres qui est en fait une
honte du plus profond de toi-méme ?

L'homme. — Ca me semble difficile en effet.

Le crien. — Et pourtant, la plupart des gens le font quotidiennement. La honte de soi
s’oublie, comme toute chose. Et puis, pour nous aider a enfouir cette honte, il y a des
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tas d’appareils personnels ou collectifs, privés ou publics, légaux ou illégaux. Tous les
jours s’inventent de nouvelles techniques d’oubli de la honte de soi. Et heureusement
d’ailleurs ! C'est qu’on n’est pas vraiment équipés mentalement pour reconnaitre
chaque jour les multiples métamorphoses qui nous traversent. Et que sont les fous
sinon ceux qui ne parviennent pas a endiguer ces flux de réalité qui nous constituent ?
Mais bon, cela ne doit pas nous empécher de prendre des risques quelquefois. Il y a un
juste milieu, n’est-ce pas. Toi, avec ce que tu dis sur les chiens, c’est slr que tu ne
prends pas de risques.

L'vomme. — (ravi d’étre enfin rejoint par la pensée du chien.) Comment ¢a ?

Le cHen. — Je dis juste que tu ne prends pas de risques. Tu cadenasses tes
métamorphoses en expulsant ma réalité de toi. Tu crées une séparation
infranchissable entre toi et moi, et tu dis que cette séparation est aussi celle entre le
noble et I'ignoble, entre le beau et le laid, entre le propre et le sale. Tu cadenasses, tu
balayes, tu te laves les mains, c’est réglé. La distinction entre I'"humain et le non-
humain ne te pose pas de probléme, n’est-ce pas ?

L"vomme. — (coi.)

Le cHien. — Humpf ! Humpf | Regarde, je fais I’'homme ! (// fait les gestes et mimiques
qu’il veut.) Regarde ! Hop ! (Continuant a faire ses mines et ses gestes jusqu’a la fin. Ca
lui demande de I’énergie.) Tu t'es déja demandé ou s’arrétait I’lhumain pour toi ? Non ?
C’est quoi la limite acceptable pour toi ? Tu la fixes bien sdr, mais tu la fixes comment ?
Et alors du coup qui tu intégres dans ta communauté humaine ? Tu ne t’es jamais
demandé qui tu intégrais dans ta communauté humaine ? Ah bon. Et comment sont
ceux qui ne sont pas identiques a l'identité de ta communauté ? Ils ressemblent a quoi
dis-moi ? Tu les reconnais comment ? Tu dois bien les reconnaitre pour pouvoir dire
gu’ils ne sont pas de ta communauté humaine, n’est-ce pas ? Et ta communauté, elle
en pense quoi de tout ¢a ? Qu’en pense la communauté ? Non ? Ca ne te parle pas ce
que je te dis Ia ? Bon. Tant pis. Ah ! Bon bon bon. Mais dis-moi hein homme dis-moi,
ou est ta ligne de partage ? Tu la traces comment ? Tes gestes pour la tracer ? Et du
coup hein, au-dela de la ligne de partage qu’est-ce que tu ne partages pas ? Parce que
la ligne de partage, ca sert a ¢a, non ? A définir ce que tu partages. Et du coup dis-moi
gu’est-ce que tu partages a l'intérieur de ta communauté ? Hein ? Tu le sais ce que tu
partages ? Bon bon bon.

(Etc. On peut finir comme on veut, et ajouter du texte s’il le faut. Le chien peut boire de
I'eau, taper dans ses mains ou autre chose. Il doit se décrédibiliser un petit peu. On
devrait sortir avec une légére et pas nécessairement agréable impression de ne pas
avoir tout compris, malgré tous les efforts — et c’est important — faits par les uns et
les autres en faveur de la clarté et de la transmission.
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On devrait aussi pouvoir sentir a quelle point joie et tristesse sont mélées, a ce
moment. Pas de quoi s’en faire.)

17-30 octobre 2006.

LAURENT QUINTON QU’EN PENSE LA COMMUNAUTE ? 10



LUMIERE D’AOOT COMPAGNIE THEATRALE/COLLECTIF D’ AUTEURS

POUR TOUTE UTILISATION, PARTIELLE OU COMPLETE, DE CE TEXTE, PRIERE DE BIEN VOULOIR

PRENDRE CONTACT AVEC:
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