
Laurent Quinton

QU’EN PENSE LA COMMUNAUTÉ ?
Pièce avec chien



LUMIÈRE D’AOÛT COMPAGNIE THÉÂTRALE/COLLECTIF D’AUTEURS

Cette  pièce  a  été  écrite  suite  à  la  commande  de  Marine  Bachelot  en  mai  2006,  pour  le 
spectacle « Courtes pièces politiques », créé par la compagnie Lumière d’août au Théâtre La 
Paillette, à Rennes du 28 novembre au 2 décembre 2006.

(Plus d’informations : 

http://www.lumieredaout.net/creations_courtes_pieces_politiques_htm)

LAURENT QUINTON QU’EN PENSE LA COMMUNAUTÉ ? 2



LUMIÈRE D’AOÛT COMPAGNIE THÉÂTRALE/COLLECTIF D’AUTEURS

Aboyer, ça veut dire parler comme les chiens.
SUPER.

Le chien. L’homme (ou la femme). Il serait probablement pénible qu’à cette occasion un  
acteur se déguise en chien.

I.

L’HOMME. — Salut chien.

LE CHIEN. — Salut homme.

L’HOMME. — Tout va bien pour toi ? 

LE CHIEN. — Oui. 

L’HOMME. — Bon. Content d’être là ?

LE CHIEN. — Ma foi oui. On est bien là.

L’HOMME. — Bien. Tu sais, chien, que j’ai un rapport contrarié à toi ? 

LE CHIEN. — (Silence.) Vas-y je t’écoute.

L’HOMME. — Eh bien, il m’arrive régulièrement de penser à toi, tu sais. Et quand je pense 
à toi, je me dis que tu es, eh bien, un être globalement difforme, répugnant, honteux, 
même. 

LE CHIEN. — Ah bon.

L’HOMME. — Oui. Honteux, vraiment, je ne blague pas. J’essaie d’être précis dans les 
mots que j’emploie. C’est pour ne pas te blesser, parce que je ne veux pas te blesser, 
tu sais.

LE CHIEN. — Je comprends ton scrupule. 

L’HOMME. — Oui car au bout du compte, tu es plutôt, toi ce chien-là qui es maintenant là 
à deviser gaiement avec moi, tu es plutôt sympathique, comme incarnation de chien 
j’entends.  Tu es un individu chien plutôt  sympathique et dont  la  compagnie  m’est 
plutôt, tu sais, agréable. 

LE CHIEN. — Je te remercie. 

L’HOMME. — Mais comprends-moi bien, ce n’est pas sur toi que porte ma critique. 

LE CHIEN. — Ah. Et sur quoi alors ? 

L’HOMME. — Eh bien comme je te le disais, c’est sur ton être de chien qu’elle porte — 
sur ton être-chien, si je puis m’exprimer ainsi. 
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LE CHIEN. — Mon être-chien ?

L’HOMME. — Ton être-chien. Tu me suis ?

LE CHIEN. — Je crois, oui. Je suis impatient de connaître la suite. 

L’HOMME. — Ton être, je te le dis carrément, ton être me fait honte. Par exemple, quand 
toi et tes congénères aboyez, j’ai honte. Quand tu pisses contre un poteau municipal, 
puis que tu t’en vas comme si de rien n’était, comme si nous ne t’avions pas vu, ça me 
fait  honte,  ça  me dresse  les  poils  sur  les  bras.  Et  quand  tu  renifles  le  cul  de  ton 
congénère  qui  vient  de  chier  sur  un  coin  de trottoir,  j’ai  honte.  J’ai  honte  de  ton 
existence de chien. 

LE CHIEN. — Et quand je déambule stupidement la langue pendante aussi, j’imagine ? 

L’HOMME. — Mais oui !

LE CHIEN. — Et quand je  tente,  en tressautant  sur  place,  et  avec  ma bite  longue et 
humide,  de  m’accoupler  à  un  congénère,  qu’il  soit  mâle  ou  femelle  d’ailleurs,  tu 
rougis ? 

L’HOMME. — Oui, c’est cela. Cramoisi je suis.

LE CHIEN. — Et quand je gueule parce que simplement du mouvement (une voiture, un 
adolescent  à  bicyclette  ou  même  un  congénère)  vient  à  passer  dans  mon  champ 
sensoriel ? 

L’HOMME. —  Alors  là  je  me  rends  compte  à  quel  point  tu  es  stupide  et  inutile  et 
moralement laid. 

LE CHIEN. — Je comprends. Je comprends parfaitement ce que tu peux ressentir. 

L’HOMME. — Vraiment ? 

LE CHIEN. — Oui. Je suis chien mais je suis aussi individu. Alors il m’arrive de sentir les 
choses. Mais la honte que tu m’exprimes me semble de nature complexe, l’air de rien. 
Car sais-tu ce qui précisément te fait honte ? 

L’HOMME. —  Eh  bien  je  te  l’ai  dit,  tes  aboiements,  ta  merde,  tes  copulations,  tes 
perceptions, ta présence même. Avais-tu déjà remarqué que les mots  chien  et  chier  
s’écrivaient quasiment de la même manière ? C’est un signe ça, non ?

LE CHIEN. — OK. (Silence.)

L’HOMME. — Mais encore une fois hein, ce n’est pas contre toi que j’en ai, mais contre 
ton être. Je n’y peux rien, c’est comme ça. 

LE CHIEN. — Ah oui  oui,  ne t’inquiète pas, je comprends la subtile distinction que tu 
poses ici. 

L’HOMME. — Je te remercie à mon tour. Car c’est vraiment agréable de discuter avec des 
individus aussi intelligents et dénués d’a priori que toi. 

LE CHIEN. — N’est-ce pas. Bon. Mais tu n’as pas répondu à ma question : pourquoi mon 
être te fait-il  honte ? Est-ce parce que les aboiements,  les  copulations et  la merde 
canines sont des choses honteuses en soi ? 
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L’HOMME. — Bah oui. Ton sexe est hideux, et ta merde répugnante, et tu le sais toi-
même.

LE CHIEN. — Oui oui, nous le savons tous. Mais j’entends autre chose dans ce que tu dis. 
Continue s’il te plaît. 

L’HOMME. — (Silence.) Ta merde pue, ton sexe luit d’une manière obscène. 

LE CHIEN. — Obscène ?

L’HOMME. — Obscène. Ta réalité m’est obscène.

LE CHIEN. — Tu veux dire qu’elle t’est impudique ?

L’HOMME. — Obscène, impudique, oui c’est la même chose pour moi.

LE CHIEN. — Tu as raison. (Silence.) Ce que moi et mes congénères te montrons de notre 
vie vivante, tout ça est obscène. Obscène, ça veut dire que ça ne devrait pas réussir à 
parvenir à ta conscience, et que pourtant ça y parvient. L’obscène de ma vie vivante te 
choque parce que cette vie-là, tu ne devrais pas avoir à la subir, et pourtant je te la fais 
subir quotidiennement, contre ton gré. Ma vie de chien qui copule, déambule, hurle et 
chie, tout ça te fait violence, n’est-ce pas ? Cette vitalité t’agresse au plus profond de 
toi-même, n’est-ce pas ?

L’HOMME. — Oui. Tu t’exprimes bien, chien. Ça fait plaisir.

LE CHIEN. —  Pour  toi  ma  vie  c’est  un  peu,  si  tu  me  passes  l’expression,  de  la 
pornographie canine. Et le pire est que tout le monde y a droit. Chaque jour, les vieux, 
les jeunes, les femmes et les enfants, les athées et les croyants, les catholiques et les 
musulmans, les gens de gauche comme de droite subissent notre pornographie canine. 
Les Américains ont une expression pour désigner ça :  reality porn,  « le porno de la 
réalité », le porno sans fioritures ni fiction, sans accessoires, la réalité brute, sale et 
commune — vulgaire. Tout s’emboîte, tu vois. C’est ça le porno. 

L’HOMME. — C’est un scandale. Si au moins toi et tes congénères portiez des bas blancs 
ou possédiez une bouche pulpeuse. 

LE CHIEN. — Et sais-tu pourquoi ça ne devrait pas te parvenir et  que pourtant  ça te 
parvient,  cette  réalité-là ?  Sais-tu  pourquoi  tu  ne  pourras  probablement  jamais  te 
débarrasser de ce sentiment de honte, à moins de nous exterminer par paquets de 
chiens ?

L’HOMME. — Mais parce que cette réalité est sale et hideuse, et que moi, et pas moins 
que n’importe qui d’autre sur cette Terre, je n’aime à rentrer en contact avec ce qui 
est sale et hideux. Faudrait être con vraiment pour aimer ça. Moi j’aime ce qui est 
beau et agréable. La musique douce et mélancolique, la chair palpitante et rose des 
gorges féminines, un paysage de plaine polonaise balayée par le vent d’été. 

LE CHIEN. —  Tout  à  fait  d’accord  avec  toi.  J’aime  ces  choses-là  moi  aussi.  Mais 
décidément, tu ne vois pas grand-chose. Bon, on va un peu accélérer le mouvement.

L’HOMME. — Je ne comprends pas. 

LAURENT QUINTON QU’EN PENSE LA COMMUNAUTÉ ? 5



LUMIÈRE D’AOÛT COMPAGNIE THÉÂTRALE/COLLECTIF D’AUTEURS

LE CHIEN. — Bien sûr, bien sûr. Écoute, ce que je veux te dire depuis tout à l’heure, et 
que  j’essaie  de  t’amener  avec  d’autant  plus  de  douceur  que  tu  me  sembles  peu 
capable d’en comprendre le sens, c’est que notre réalité à nous chiens, qui te dégoûte 
et ta réalité à toi ne sont qu’une seule et même chose. Ce que tu vois de nous, notre 
merde, nos copulations ridicules,  et notre être constamment stupide, c’est  aussi  ta 
merde, tes copulations ridicules et ton être stupide. Ce que nous te dévoilons, ce n’est 
pas une réalité qui te serait étrangère, avec laquelle tu n’aurais rien à voir, c’est bien 
au contraire ta réalité profonde. Ce que tu ressens comme obscène — et à juste titre, 
d’ailleurs  — ce  n’est  pas  une  exception,  une  monstruosité  de  la  nature  que  nous 
incarnerions, moi et mes congénères, mais bien plutôt l’intimité même de la nature. Ce 
que nous te montrons, c’est l’intimité de notre être — et du tien. 

L’HOMME. — Tu veux dire que moi aussi, je chie, je copule et je hurle ? 

LE CHIEN. — Attends, je fais une pause. Tu me donnes chaud à ne rien comprendre. C’est 
usant à la fin. 

L’HOMME. — Je suis désolé. 

LE CHIEN. — Ce n’est rien. (Silence et pause. Le chien peut boire de l’eau à la bouteille,  
par exemple. On devrait pouvoir comprendre que le chien est vraiment fatigué, et un  
peu énervé aussi. Mais sa bonne volonté devrait reprendre le dessus. L’homme doit  
avoir  perdu  la  quasi-totalité  de  ce  qui  pouvait  le  rendre  sympathique  auprès  des  
spectateurs. Mais il regagnera de la sympathie en apprenant à écouter le chien.) 

II.

LE CHIEN. — Bon. (Avec la brusque conscience que la pause rendra difficile la reprise de la  
discussion. C’est idiot, mais il fallait bien la faire, cette pause.) Bien sûr que tu copules 
et que tu chies et que tu hurles, et même si je ne suis pas là pour le vérifier, je le sais. 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Écoute : ce qui hurle en toi, c’est nous. Ce qui chie en 
toi, c’est nous. Et quand ton sexe est long et humide, peut-être que là encore nous en 
sommes. 

L’HOMME. — Je ne comprends rien !

LE CHIEN. — Mais bien sûr ! Écoute, écoute-moi bien. Lorsque en janvier 1945, l’Armée 
rouge  libéra  les  premiers  camps  de  concentration  nazis,  les  soldats  soviétiques 
ressentirent  de  la  honte  face  aux  corps  décharnés,  monstrueusement  maigres  des 
déportés. Tu entends ce que je dis ? 

L’HOMME. — … monstrueusement maigres des déportés.

LE CHIEN. — Oui, monstrueusement maigres parce que leur maigreur était inédite, leurs 
corps étaient dans un état qu’on n’avait jamais vu jusqu’alors. Et pourtant les Russes 
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ont une sacrée culture de la famine.  Qu’est-ce qui  faisait honte aux soldats alors ? 
D’abord c’était ce qu’on appelle l’inhumanité des SS. Les Russes avaient honte de ce 
que des hommes avaient pu faire à d’autres hommes. Ils avaient honte parce qu’ils 
étaient  eux-mêmes  des  hommes,  des  congénères,  et  ils  découvraient  ainsi  cette 
solidarité maudite de l’espèce humaine, ce lien instinctif et indéfectible qui relie les 
hommes  entre  eux,  malgré  tous  les  efforts  de  séparation  et  de  distinction  qu’on 
appelle  culture et éducation. Mais surtout, les Russes avaient honte de ce qu’avaient 
pu devenir les déportés, dont l’apparence, strictement, n’avait plus rien d’humain. Ils 
avaient  honte  parce  qu’ils  se  rendaient  compte  qu’ils  auraient  pu  eux-mêmes 
ressembler à ces déportés. En regardant les déportés, les Russes pouvaient mesurer 
jusqu’à quel degré de métamorphose pouvait s’élever la nature humaine. Devant les 
Russes, les déportés n’étaient plus capables de montrer les signes qui permettent de 
reconnaître ce qui est humain, et avec lesquels on définit traditionnellement l’humain. 
Ils ne parlaient plus, ne pensaient plus, ne sentaient plus rien, ils ne parvenaient plus à 
se tenir debout. Ils avaient perdu toute dignité, comme on dit. Ils se dévoilaient alors à 
la fois comme humains et comme non-humains.

L’HOMME. — (craintif et perplexe) Et ?

LE CHIEN. — Eh bien, ce que ces déportés dévoilaient aux Russes, c’était que l’espèce 
humaine est un lieu constant de métamorphose.  L’humain est cet être qui  peut se 
métamorphoser en non-humain. L’humain est cet être capable d’être autre chose que 
ce qu’il est. L’humain peut être non-humain, il peut être animal, végétal, minéral ; il 
peut être chien, rhododendron ou bloc de schiste. Mais dans ces métamorphoses il 
reste humain malgré tout, il ne cesse jamais d’être humain. Tu comprends ? Tu vois où 
je veux en venir ? 

L’HOMME. — (secoue la tête.)

LE CHIEN. — Ce n’est pas grave, mais il va falloir continuer quand même. (Reprise de 
souffle.)  Tout  le  monde  fait  ces  expériences  de  métamorphose,  et  tous  les  jours 
encore, mais peu de personnes veulent en prendre conscience et les accepter. C’est 
comme  ça,  et  on  ne  peut  sans  doute  pas  y  changer  grand-chose.  L’histoire  de  la 
pensée, et l’histoire des arts est pourtant remplie d’exemples de ces métamorphoses, 
mais dès que ça doit passer dans le champ de la réalité concrète, politique, alors là il 
n’y a plus personne. On veut bien écouter des vieillards nous raconter qu’il y a 5 000 
ans des hommes furent transformés en pourceaux par une magicienne hystérique ; on 
veut bien frémir en pensant qu’à la pleine lune, quelques gaillards frappés par le sort 
se couvrent de poils et s’en vont croquer indifféremment brebis et pucelles égarées ; 
on veut bien baisser la tête quand un type en chasuble nous dit que sang et vin, chair 
et pain, tout ça finalement c’est du pareil au même. Ça, les histoires, on aime bien. 
Mais dès qu’il faut concrètement appliquer ça dans notre vie, dès qu’on serait prêt à 
s’affairer à la réalité (ce qui est la définition même du politique), et dès qu’il pourrait 
être question de nourrir nos structures intimes et politiques avec cette réalité-là, alors 
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là  non non non,  personne  ne  fait  plus  rien.  On préfère  se  dire  que les  structures 
politiques doivent se nourrir  de réalités politiques, et qu’il  ne faut pas mélanger la 
réalité « concrète » avec des rêveries ou des âneries intellectuelles et artistiques. On 
préfère séparer les champs de l’existence, et on appelle ça : rationalité. Ou : bon sens. 
Ou  encore :  principe  de  réalité.  Mais  quelle  réalité  est  plus  importante  et  plus 
fondamentale  que  cette  histoire  que  l’humain  c’est  aussi  le  non-humain ? 
Sérieusement, tu connais toi une réalité plus importante que celle-là ? 

L’HOMME. —  (timidement)  La  réalité  économique  et  sociale ?  Le  chômage ?  La 
mécanisation de la vie ? La pollution de notre espace de vie ? La faim et la maladie, la 
misère et la mort ? 

LE CHIEN. — (Il se rembrunit.) Oui. (Silence.) Oui. (Silence.) Mais non en fait. Car pour ces 
choses-là, il y aura toujours une armada d’hommes et de femmes de bonne volonté 
pour  s’y  atteler  et  tenter  de  les  combattre.  On trouvera  toujours  du monde pour 
s’occuper de ces réalités-là. Mais moi je te parle d’autre chose. Je te dis qu’il est peut-
être  temps  aujourd’hui  de  prendre  au  sérieux  les  vérités  symboliques  et  les  faire 
fertiliser le champ politique. Pfuit ! Allez ! On décloisonne ! (Il peut faire des moulinets  
avec les bras.) Pfuit !

L’HOMME. — Humpf ! Humpf !

LE CHIEN. — Humpf, oui, ça peut être humpf aussi. 

L’HOMME. —  Excuse-moi.  C’est  bizarre.  C’est  quand  tu  as  dit  « symbolique »  et 
« politique » dans la même phrase. J’ai carrément joui dans ma culotte. Je me suis fait 
dessus je crois. 

LE CHIEN. — Tu vois, j’emploie des mots qui font bander ton être-chien… OK. Faisons une 
pause, la dernière. 

III.

(Homme et chien s’assoient ou autre chose. En tous cas, ils ont l’air détendu, on les  
sent contents d’être là, et puis que ça finisse bientôt. Maintenant, c’est du plat, ou de 
la chouette descente. L’un d’eux peut même siffloter une chanson parmi celles qui vous  
mettent dans un état d’excitation ressemblant à s’y méprendre à la joie.)

LE CHIEN. — (Il boit de l’eau et reprend.) Tout l’enjeu politique est là dans cette histoire 
de honte. Comment peux-tu vivre avec cette honte de nous autres qui est en fait une 
honte du plus profond de toi-même ? 

L’HOMME. — Ça me semble difficile en effet.

LE CHIEN. — Et pourtant, la plupart des gens le font quotidiennement. La honte de soi 
s’oublie, comme toute chose. Et puis, pour nous aider à enfouir cette honte, il y a des 
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tas d’appareils personnels ou collectifs, privés ou publics, légaux ou illégaux. Tous les 
jours s’inventent de nouvelles techniques d’oubli de la honte de soi. Et heureusement 
d’ailleurs !  C’est  qu’on  n’est  pas  vraiment  équipés  mentalement  pour  reconnaître 
chaque jour les multiples métamorphoses qui nous traversent. Et que sont les fous 
sinon ceux qui ne parviennent pas à endiguer ces flux de réalité qui nous constituent ? 
Mais bon, cela ne doit pas nous empêcher de prendre des risques quelquefois. Il y a un 
juste milieu, n’est-ce pas. Toi, avec ce que tu dis sur les chiens, c’est sûr que tu ne 
prends pas de risques. 

L’HOMME. — (ravi d’être enfin rejoint par la pensée du chien.) Comment ça ?

LE CHIEN. —  Je  dis  juste  que  tu  ne  prends  pas  de  risques.  Tu  cadenasses  tes 
métamorphoses  en  expulsant  ma  réalité  de  toi.  Tu  crées  une  séparation 
infranchissable entre toi et moi, et tu dis que cette séparation est aussi celle entre le 
noble et l’ignoble, entre le beau et le laid, entre le propre et le sale. Tu cadenasses, tu 
balayes,  tu  te  laves  les  mains,  c’est  réglé.  La  distinction entre  l’humain et  le  non-
humain ne te pose pas de problème, n’est-ce pas ?

L’HOMME. — (coi.)

LE CHIEN. — Humpf ! Humpf ! Regarde, je fais l’homme ! (Il fait les gestes et mimiques  
qu’il veut.) Regarde ! Hop ! (Continuant à faire ses mines et ses gestes jusqu’à la fin. Ça  
lui demande de l’énergie.) Tu t’es déjà demandé où s’arrêtait l’humain pour toi ? Non ? 
C’est quoi la limite acceptable pour toi ? Tu la fixes bien sûr, mais tu la fixes comment ? 
Et alors du coup qui  tu intègres dans ta communauté humaine ? Tu ne t’es jamais 
demandé qui tu intégrais dans ta communauté humaine ? Ah bon. Et comment sont 
ceux qui ne sont pas identiques à l’identité de ta communauté ? Ils ressemblent à quoi 
dis-moi ? Tu les reconnais comment ? Tu dois bien les reconnaître pour pouvoir dire 
qu’ils ne sont pas de ta communauté humaine, n’est-ce pas ? Et ta communauté, elle 
en pense quoi de tout ça ? Qu’en pense la communauté ? Non ? Ça ne te parle pas ce 
que je te dis là ? Bon. Tant pis. Ah ! Bon bon bon. Mais dis-moi hein homme dis-moi, 
où est ta ligne de partage ? Tu la traces comment ? Tes gestes pour la tracer ? Et du 
coup hein, au-delà de la ligne de partage qu’est-ce que tu ne partages pas ? Parce que 
la ligne de partage, ça sert à ça, non ? À définir ce que tu partages. Et du coup dis-moi 
qu’est-ce que tu partages à l’intérieur de ta communauté ? Hein ? Tu le sais ce que tu 
partages ? Bon bon bon. 

(Etc. On peut finir comme on veut, et ajouter du texte s’il le faut. Le chien peut boire de  
l’eau, taper dans ses mains ou autre chose. Il doit se décrédibiliser un petit peu. On 
devrait sortir avec une légère et pas nécessairement agréable impression de ne pas  
avoir tout compris, malgré tous les efforts — et c’est important — faits par les uns et  
les autres en faveur de la clarté et de la transmission.
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On  devrait  aussi  pouvoir  sentir  à  quelle  point  joie  et  tristesse  sont  mêlées,  à  ce 
moment. Pas de quoi s’en faire.)  

*

  
17-30 octobre 2006.
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